

.....

毛泽东与鲁迅!"文艺与政治的歧途#

田! 刚

摘! 要:毛泽东在延安时期对鲁迅的理解,是按照“六经注我”的方式,从自己革命家或政治家的价值立场出发而进行的。在毛泽东的视域中,鲁迅并不是周海婴心目中以“立人为本”、“独立思考”、“拿来主义”、“韧性坚守”为基点的启蒙主义者,而是一个具有“中国共产党人所领导的共产主义的文化思想”的“党外的布尔什维克”。毛泽东与鲁迅,两者对于中国历史、现状和出路,对于文艺与政治关系等方面的看法和主张,有着根本性的不同。从他们身上,我们看到的正是鲁迅所谓的“文艺与政治的歧途”。但毛泽东却充分借重了“鲁迅”这一思想资源,并按照自己的话语方式,对鲁迅及其作品进行了新的阐释,从而掌控了对于鲁迅及其作品的话语权,实现了无产阶级革命文化对中国现代新文化的主导地位的占领。毛泽东之选择鲁迅,是为了“神道设教”、统一思想的历史需要。无视这一基本的历史和逻辑的统一及存在,把毛、鲁视为一体,认为鲁迅是“通向毛泽东的独木桥”,从而对鲁迅恣意拔高或大加挞伐,都是非历史的,更非理性的态度。

关键词:毛泽东;鲁迅;“五四启蒙主义”;文艺与政治;文化霸权

毛泽东与鲁迅\$一个是)%世纪中国最重要的政治领袖\$一个是)%世纪中国最杰出的精神偶像%研究二者的关系\$也就是中国现代的政教关系\$不仅是)%世纪中国文学和中国文化的重要课题\$更是关乎中华民族历史命运的敏感性话题%多年以来\$鲁迅与毛泽东\$在人们的心目中似乎是一体之两面%研究者多是在毛泽东"我的心与鲁迅是相通的#这句话指引下\$探讨的是毛泽东与鲁迅"相通#或"相同#的一面\$证明的是二者的一致性%但自)%&年周海婴在

是!这两位在中国20世纪政教两个领域最具影响力的人物!却没有一面之缘" 他们之间的#接触\$或#对话\$基本上是一种#神交\$" 据现有的资料记载!毛泽东在1925年确立鲁迅为中国现代新文化的#旗手\$之前!曾经有三次接触并#神交\$鲁迅的机缘%

第一次是在#五四\$时期" 关于毛泽东与鲁迅发生#关系\$的最早记载!是《周作人日记》" 1925年10月1日!周作人日记中出现了#毛泽东君来访\$的记录! " 是时

运动的文章!"不是什么大文章!不必各处登载的# \$ 在小说%头发的故事&里!鲁迅更借主人公之口!
提出了自己的质问'"改革么

道下小馆！两个人一起散步交谈不下数十次！他们畅谈文学"畅谈诗歌"畅谈上海文艺界的话动"畅谈共产党员的文化人和进步作家反对反动派残酷野蛮屠杀和压迫的英勇斗争！# 而这些谈话"

"对鲁迅先生的斗争\$写作\$身体状况"结交的朋友以及生活习惯等等"毛泽东同志都非常关心"反复询问！毛泽东还告诉冯雪峰%

"&狂人日记 阿Q正传 都读过 阿Q是个落后的农民 缺点很多 但要求革命 看不到或者不理睬这个要求是错误的 鲁迅对群众理论有估计不足的地方 但他看到农民的要求 毫不留情地批评阿Q身上的弱点

d "不支持！应当读一读&阿Q正传'！毛泽东说他自己也想读一遍 可惜当地找不到

通过冯雪峰"

((((尤其是他对中国革命的价值和作用

作用

但毛泽东真正深入地理解鲁迅 还是在党中央进驻陕北以后 年 月 冯雪峰接书党中央

年 月回延安向党中央汇报工作期间 毛泽东又多次和他长谈 在黄土窑洞中 在油灯下 毛泽东和雪峰长谈了十多个夜晚 他们回忆长征 谈 事变 谈中国革命的形势"也谈到鲁迅的追悼会"谈到国民党统治区文化界的斗争和上海各个方面的情况"等等！

“左派幼稚病”的人所指责的现象，毛泽东毫不客气地回敬道：“国内有一部分带着阿 Q 精神的人，却洋洋得意地把我们的这种让步（按：即在“西安事变”后与国民党的谈判）叫做‘屈服、投降和悔过’。大家知道，死去不久的鲁迅，在他的一篇小说上，描写了一个叫做阿 Q 的人，这个阿 Q，在任何时候他都是胜利的，别人则都是失败的。让他们去说吧，横直世界上是不少阿 Q 这类人物的。”¹但毛泽东在这里只是拿阿 Q 做比喻，以增加谈话的丰富性和形象性而已，对鲁迅及其作品并无实质性的涉及。

1956年8月8日，毛泽东在延安陕北公学纪念鲁迅逝世周年大会上发表讲话，对鲁迅进行了全面的评价。在讲话中，毛泽东指出：“鲁迅在中国的价值，据我看要算是中国的第一等的圣人。孔夫子是封建社会的圣人，鲁迅则是现代中国的圣人。”这可以说是给予鲁迅最高的“谥号”！还有能比“圣人”更高的溢美之词吗？问题在于，毛泽东为什么要给鲁迅如此高的评价呢？主要还是看中了鲁迅之于“中国革命”的价值：

！！我们今天纪念鲁迅先生，首先要认识鲁迅先生，要懂得他在中国革命史中所占的地位。我们纪念他，不仅因为他的文章写得好，是一个伟大的文学家，而且因为他是一个民族解放的急先锋，给革命以很大的助力。他并不是共产党组织中的人，然而他的思想、行动、著作，都是马克思主义的。他是党外的布尔什维克。

毛泽东这里是从政治革命的视角，来论述“他在中国革命史中所占的地位”的：“因为他是一个民族解放的急先锋，给革命以很大的助力。”但仅仅做一个“急先锋”还是不够的，更重要的还是要在思想上“入党”。紧接着，毛泽东一个“党外的布尔什维克”的定义，就让鲁迅成了“马克思主义者”，成为“党的鲁迅”了。而为了证明鲁迅的“党外的布尔什维克”身份，毛泽东随即又列举出了鲁迅的“三大特点”：“政治的远见”、“斗争精神”和“牺牲精神”。最后他总结说：“综合上述这几个特点，形成了一种伟大的‘鲁迅精神’。……我们纪念鲁迅，就要学习鲁迅的精神，把它带到全国各地的抗战队伍中去，为中华民族的解放而奋斗！”

其实，毛泽东是完全按照一个“革命家”的标准来总结“鲁迅精神”，塑像鲁迅的“红色战神”形象的。尽管“政治的远见”、“斗争精神”和“牺牲精神”确实是鲁迅精神中的重要元素，但鲁迅思想和精神中更为核心的成分，也就是鲁迅之子周海婴先生所总结的“鲁迅的真精神”的四大元素，即“立人为本”、“独立思考”、“拿来主义”、“韧性坚守”²，毛泽东却无一提及。这里的问题倒不在于非要辨析出谁总结的“鲁迅精神”更逼真，笔者只想说明的是，上述毛泽东的“鲁迅论”只是从革命家或政治家的视角，而不是从一个启蒙思想家的视角（周海婴心目中的“真鲁迅”）来看待鲁迅的。但仅仅从革命或政治的视角来看待鲁迅，显然离作为一个启蒙思想家和文学家的鲁迅，

毛泽东这里所引用的鲁迅的话,来自鲁迅在1936年“两个口号”论争中所写的那篇著名的《答徐懋庸并关于抗日统一战线问题》。在该文中,鲁迅的原话是:“我以为文艺家在抗日问题上的联合是无条件的,只要他不是汉奸,愿意或赞成抗日,则不论叫哥哥妹妹,之乎者也,或鸳鸯蝴蝶都无妨。”!这也就是说,艺术家完全可以在“抗日”的大旗下结成“统一战线”。这一点,即政治层面上的“统一战线”问题,毛泽东的论述与鲁迅是一致的。

但问题在于,艺术家在政治上结成“统一战线”之后,在艺术上是否也需要一个“统一战线”呢?在后一个问题上,毛泽东与鲁迅的理解完全不一样。鲁迅对于所谓的“统一战线”的理解,主要还是政治层面上的。他在“两个口号”问题上与周扬等人的分歧,就是由此而起的。周扬把“国防”与“文学”等量齐观,视为一种“同一”的关系,他甚至把“国防文学”视为一种“创作方法”,认为“

正是有了上述的理论前提!毛泽东才在给周扬的信中指出了鲁迅的“不足#并提出了自己的看法\$我同你谈过!鲁迅表现农民着重其黑暗面!封建主义的一面!忽略其英勇斗争%反抗地主!即民主主义的一面!这是因为他未曾经验过农民斗争之故&#这也就是说!鲁迅通过阿Q这个人物!仅仅揭示其身上的“国民的劣根性#或”精神奴役的创伤#是不够的&在毛泽东心目中!像阿Q这样的农民一定是中国革命所倚重的对象!是革命动力和主力!不但不该被批判!而且还要在革命斗争中积极健康地成长起来!成为未来“新中国#的主人&显然!

三、为什么是“鲁迅”？

由上所述!毛泽东与鲁迅在基本精神和价值观念上存在着根本性的紧张和冲突!显示出的是他们二者在文艺和政治上的“歧途”#既然他们是两种不同类型的人!跑的是两股道上的车!为什么历史要把他们二者拉到一起!成为二而一的整体呢?或者说!既然他们在诸多问题上有根本性的歧异!那为什么毛泽东还是如此重视并高度评价鲁迅!以至于把他送上“神坛”#成为“旗手”#让他代表着“中华民族新文化的方向”#呢?

首先!毛泽东之关注鲁迅!是与他关于中国革命的宏大战略息息相关的\$早在(1937年8月)日!他就在陕北保安举行的中国文艺协会成立大会上发表讲话!提出了进行中国革命的“文武之道”#“怎样才能停止内战呢?我们要文武两方面都来\$要从文的方面说服那些不愿停止内战者!从文的方面去宣传教育全国民众团结抗日\$如果文的方面说服不了那些不愿停止内战者!那我们就要用武的去迫他停止内战\$”#现在我们不但要武的!我们也要文的了!我们要文武双全\$”#后来!毛泽东的“文武之道”#又在《新民主主义论》中演化为“两个围剿”#的理论!即国民党的反革命“军事围剿”#和“文化围剿”#\$在《延安文艺座谈会上的讲话》中又变化为“两个总司令”#的称呼!即我们有两个总司令!一个是朱(德)总司令#一个是“鲁(迅)总司令”#\$

毛泽东这一“

中了鲁迅这把!刀子" #如同他利用斯大林那把!刀子"一样\$ 人利用刀子 #是看中了刀子的锋利\$ 这一点 #毛泽东比谁都清楚\$ 在%论鲁迅&中 #他说!鲁迅是从正在溃

用!呢?对此"#七月派!诗人牛汉先生在他的回忆录中有一段深中肯綮的看法"他说\$#毛泽东&,)年%在延安文艺座谈会上的讲话&中树鲁迅为旗手'按\$应为%新民主主义论&"这些情况"冯雪峰深深知道内情)&*,年他当中央苏区党校副校长时和遵义会议前的毛泽东有较多接触"经常在一起散步聊天)&,)年整风后"延安文艺思想一致了"但国统区*大后方文艺界*文化界对共产党*对毛泽东及其思想还不了解)要找一个众望所归的人来+统一,)想来想去还只能是鲁迅)!!牛汉先生晚年曾与毛泽东和鲁迅之间的中介人---冯雪峰有过比较深的接触)冯雪峰许多#心里话!"曾经向他倾诉过)牛汉先生的这段话"其实也是冯雪峰的看法)冯雪峰的弦外之音在于"毛泽东其实并不真正理解鲁迅"他树鲁迅为新文化的#旗手!"是为了#统一思想!而施行的政治谋略)也就是说"#神道!是为了#设教!"#借尸!是为了#

剿!& (+ 年对丁"玲#陈"企霞#马"雪峰#右派集团&的清理!& (- 年对%修正主义文艺思想&的批判
' ' 在这一桩接一桩的对于知识分子自由倾向的%清洗&中(鲁迅生前最亲密的战友或%弟子&如胡
风\$萧军\$丁玲\$马雪峰\$黄源\$聂绀弩等无一幸免(几乎是全军覆没) 而鲁迅生前的论敌(被他斥为
%奴隶总管&的%四条汉子&之首周扬(正是上述这