


溟也自豪地宣称，乡村建设就是要从最基层做起，搞

乡村的自治，最终目的是要为建立一个进步的新中

国奠定坚强稳固的基础①。这是乡建派知识分子普

遍持有的理想。所以，乡村建设不是简单的救亡图

存的刺激—反应过程，而是中国人自强不息精神的

时代展现。三是国家和知识分子群体在现代化过程

中扮演最活跃的力量，但在现代化的目标、路径、制

度学习与创新等方面往往存在着差异。这种情况也

出现在乡村建设中，国家与知识分子群体在其中扮

演着不同的角色。

被迫现代化为乡村建设提供的外部环境是极其

恶劣的。沃勒斯坦的现代世界体系研究揭示了被迫

现代化的尴尬。他认为，作为现代世界体系构建的

支柱性力量，资本主义从一开始就不是在单个国家

内孤立出现的，而是作为一个世界性的体系出现的，

曾经区隔的文明在资本主义的推动下日益构成一个

由核心、半边陲、边陲组成的整体结构。核心输出制

造业产品，边陲输出农业初级产品、工业原料和自然

资源，半边陲则是输出“边陲产品”到核心地区，又从

核心地区输出“核心产品”到边陲地区②。边陲与核

心之间的互动，其结果正如加莱亚诺所描述的那样，

曾经富庶的南美洲被迅速地抽干了“血液”，夯实了

欧洲资本主义文明的物质基础③。不仅如此，核

心—边陲逻辑还分裂了边陲国家（地区）原有的城乡

结构，它的新兴城市是为国外资本主义经济体系服

务的，负责把农业初级产品、工业原料和自然资源输

出到远在海外的核心地区，把工业产品向乡村贩卖，

从而失去了城市对乡村腹地的带动、反哺功能，乡村

失去城市的支持则必然陷入衰落。近代以来，中国

社会在这种核心—边陲逻辑中亦步亦趋，正像费孝

通在１９４０年代所批评的，城市兴起和乡村衰落在近

百年来像是一件事情的两面，反映了中国经济畸形

发展的事实④。因此，核心—边陲体系给中国农村

所造成的恶劣影响，不是晏阳初所说的单纯的经济

匮乏（“贫”），而是梁漱溟所说的“贫而越来越贫”的

恶性循环。匮乏经济是中国传统社会的常态，“贫而

越来越贫”的恶性循环则是中国被纳入西方资本主

义主导的核心—边陲体系的结果，乡村建设就是要

打破这种恶性循环，建设美好的乡村。

处于现代世界体系边陲的国家，受到核心—边

陲逻辑的影响，在很长的历史时期内难以摆脱乡村

衰落的困境。但是作为一个独立的文化系统，边陲

国家（地区）大多在谋求抵抗西方现代化的负面影

响，主要表现为民族解放运动、文化复兴运动和乡村

建设等。就乡村建设而言，伴随着现代世界体系在

世界范围内的发展，它曾以各种形式在世界多个地

区出现。丹麦有民众教育运动，俄国有克鲁泡特金

的互助主义和托尔斯泰的泛劳动主义

，



被迫现代化的长期性也决定了乡村建设的长期

性。按照金耀基的说法，从１９世纪末到今天，一百

多年来中国一直处于社会转型过程中，可能会存在

一个较长时期的转型社会，中国需要从农业社会转

向工业社会，从专制王朝转型为民主国家，从经学时

代转向科学时代①。旅美历史学家唐德刚在《晚清

七十年》中更直言，发生在中国的大转型要经历的时

间是２００年（１８４０—２０４０）②。如果这种观点正确，

那么目前的新农村建设与民国时期的乡村建设就处

于同一个历史时段。在现代化过程中，乡村建设反

复出现，显示出在中国这样一个农村人口众多、资源

紧张的国家，农村社会的转型是多么艰难！特别是

近三十年来，中国从百年落后与屈辱中崛起，成为举

世瞩目的世界工厂，但并没有彻底摆脱在国际分工

中的劣势地位，乡村社会经济文化发展依然滞后，三

农问题依然严重，更说明转型任务的艰巨性。早在

１９３０年代社会学家吴景超就指出，中国属于第四种



已充分被意识到，知识分子大抵已怀有国民一体感，

而且建设国民一体感的新国家是他们共同的目标。

但是，在建设新国家的运动过程中，民众依然不是主

体的存在，依然被疏离于知识分子自我意识之

外”①。当然这里评论的是晚清整个知识分子阶层，

不过它也同样适用于地方士绅。在士绅治理下的村

庄，普通民众根本没有参与重大事项的决策权，中央

推行的地方自治和选举制度到了村庄的层面全都走

了样。

辛亥革命后，随着新式学校、报纸杂志






