作者系伊春园2023入口直达大象项目“法国旧制度时期荒政研究（1560—1789）”负责人、中山大学教授
法国革命史家马迪厄说：“如果面包价格低廉，人民可能不会暴烈地介入——而正是这一点导致旧制度的垮台，资产阶级也不会这么容易成功。”此言道出，粮食短缺是导致法国革命爆发的一个重要因素。
的确，1787年以来出现的极端气候导致谷物减产，谷价上涨，工农食不果腹，乞丐四处觅食。然而，法国历史上不乏更严重的饥荒，1693—1694年大饥荒造成130万人死亡，1709年大饥荒导致60万人丧生。18世纪后半期，随着物质生活的进步，饥荒消失了，纵使1788年的境况再艰难，也没有人饿死。那么，粮食短缺为什么能引爆革命呢？其实，这场粮食短缺属于法国学者让?默武雷所说的“非典型短缺”，在旧制度末期政治危机、社会分裂的背景下，它带来的心理震撼，引发的社会后果，非过去任何一场饥荒或粮食短缺所能比拟。
粮食短缺激发“饥荒阴谋”忧虑
据法国人口史学家研究，饥荒或缺粮的年份，往往结婚人数减少，婴儿出生率下降，但1788年的粮食短缺，除导致结婚率和出生率下降外，还激发起强烈的“饥荒阴谋”忧虑。
在旧制度时期，国王政府为了保障民众谷物供给，常常出钱购买谷物，建造谷仓，饥荒时低价卖给百姓，以期带动整个市场谷价降低。这一政策滥觞于查理九世时期，路易十四时期建成“国王谷物总署”。1693年饥荒时，由于财政困难，政府依靠商人购买并储存谷物，由此开启政商合作的先河。18世纪60年代起，历任财政总监大都与商人签订协议，雇佣他们购买谷物，维护谷仓运转。这种模式很大程度上稳定了谷价，但其运作隐秘，且赋予合作商人众多特权，对其他商人构成不良竞争。因此，每当谷物短缺时，都有一种“饥荒阴谋”谣言甚嚣尘上，认为某些高官为了从谷物贸易中牟利，与商人沆瀣一气，制造饥荒，以至于百姓被饿死。
1788年粮食短缺时，这种“饥荒阴谋”忧虑来得尤其强烈。原因是，当时处于政治危机时期，围绕显贵会议和叁级会议的召开，公共舆论沸腾了，巴黎涌现了很多政治俱乐部，小册子作者异常活跃，反特权、反贵族的言论大量涌现。1789年春，各等级开始起草陈情书，这又为不满情绪提供了宣泄渠道。激荡的政治氛围加重了埋藏在人们心里的“饥荒阴谋”忧虑。时年5月5日叁级会议召开后，一些文人写小册子向代表控诉垄断者。叁级会议进行得并不顺利。第叁等级希望叁个等级合厅议事，按照人头投票，共同审查代表资格，遭到前两个等级激烈反对。于是第叁等级组成国民议会，与特权等级对抗。路易十六拒绝对第叁等级让步，暗中向首都调集军队。在剑拔弩张的氛围下，忍饥挨饿、不明真相的民众开始谣传贵族为了消灭第叁等级，雇佣了一批流浪汉和盗匪，收割还没有成熟的庄稼。“饥荒阴谋”忧虑和匪患恐惧结合，升级成了“贵族阴谋”忧虑。
粮食短缺危及社会秩序
“饥荒阴谋”忧虑使民众产生强烈的惩戒意愿，希望严惩造成粮食短缺的罪魁祸首。其实在法国旧制度的历史上，大多数饥荒或缺粮都会引发食物骚乱，如据不完全统计，从1660年到1789年，法国共发生了1497起食物骚乱。然而，这些骚乱都未达到全国规模，且矛头指向坑蒙拐骗的面包师和投机倒把的商人。
1788年粮食短缺引发的食物骚乱，呈现出新的特征。首先，1788年底开始，食物骚乱大规模爆发。在巴士底狱被攻占前的4个月，共发生300多起骚乱。其次，食物骚乱具有强烈的政治诉求且带有暴力性。不幸的人要求政府为灾难负责。最后，与食物骚乱相伴的，是广泛的农民暴动。如果说以往的食物骚乱者针对的是奸商这些共同体外部的敌人，旧制度末期的城乡民众则把矛头对准了身边的领主和政府，这表明传统的社会纽带不复存在，社会处于分裂状态。
政府应对不利致使局面失控
旧制度的政权并不像英国史家多伊尔描述的那样，已经在1788年8月末停止运转。其实政府没有破产，内克被召回后先是挽救财政危局，随即中止谷物出口，还派人去国外重金购买谷物。传统的救助机构仍在运转，救助措施仍然发挥作用。地方政府疏通河道，管制市场，赈济穷人。但总的来说，面对庞大的穷人和新增的失业人口，政府的救助措施严重不足。
路易十四时期，政府对饥荒的救助同样不足。但那时，王权没有为了解决棘手问题发动改革，触动特权等级的利益和团体社会的原则。王权和高等法院的矛盾没有激化，他们往往与各等级和团体的代表共商救荒对策。因此，单是民众不满还不足以撼动整个秩序。旧制度末期，国库入不敷出，种种改革措施已尝试殆尽，只有撬动特权等级的根基，实现纳税平等才有希望走出困境。财政总监卡洛纳提议创立单一土地税，为此召开显贵会议，遭到高等法院和特权等级反对。显贵会议解散后，巴黎高等法院拒不注册包括土地税在内的一系列改革方案，与国王政府誓死较量，并建议召开叁级会议商量对策。此时，国王的激进改革和贵族的殊死反抗已拉开革命的序幕。正是为了应对政治危机，政府的注意力才没有放到粮食短缺引发的民众情绪上。不仅如此，还在谷价上涨的关键点作出一系列重要政治决定，进一步激化了民情。
其实，即便后来粮食短缺引发了风起云涌的食物骚乱和农民反叛，政府也没有给予足够的重视。旧制度时期，乡村秩序由骑警队维持，革命爆发前，全国仅有4000名骑警。维护巴黎治安的只有法兰西卫队，约3600人。通常情况下，政府官员大都认为，如果骚乱一露出苗头就予以镇压，反而会促使它走向坏的方向。这种看法即便到了危急关头也没有多少改变。1789年6月，叁级会议产生严重分歧，第叁等级代表成立国民议会，路易十六意识到危险，向巴黎和凡尔赛调集军团，但目的只在于威慑，杜绝流血事件。7月11日，国王派掌玺大臣向国民议会解释，军队只是为了镇压或防止新的骚动，保障议事自由，维护首都和周边地区秩序。同一天，路易十六还罢免了深得民心的内克，那一天，法兰西岛的小麦价格恰恰达到18世纪的最高峰。饥饿的巴黎市民愤怒了，开始寻找武器自卫，听说巴士底狱武器储备充足，便在7月14日清晨涌向这座着名监狱。在巴士底狱被攻占这天，路易十六调来的军团大都不在现场，唯一在场的是法兰西卫队的一个小分队，还站到了攻占巴士底狱的群众一边。粮食短缺就这样引爆了革命，自此以后，群众登上政治舞台，成为推动革命的重要力量。
